Extendió la mano y rozó ligeramente la fría madera de la puerta con la punta de los dedos.

«Ay, Arthur», murmuró al vacío. «Tenías razón. Te defendí durante tanto tiempo. Te dije que entraría en razón. Pero tú lo sabías. Solo tú lo sabías».

No llamó. No suplicó a través de la ventana, donde alcanzaba a ver el tenue resplandor del televisor. No le dio a Kevin la satisfacción de verla rogar.

Caminó lentamente hasta el banco del porche —un banco que Arthur había construido— y se sentó. Sacó el teléfono.

No llamó a Kevin. Marcó un número que había memorizado cinco años atrás.

«Hola, señor Henderson», dijo cuando la voz contestó. Su voz era firme, sin los temblores propios de la edad. «Ha sucedido exactamente lo que Arthur temía». Kevin cambió las cerraduras… Sí. Estoy en el porche. Por favor, traiga el expediente. Y al cerrajero. Y tal vez… al sheriff.