El viento otoñal traía un frío penetrante que se colaba bajo el uniforme del oficial Thomas Shepard mientras patrullaba las afueras olvidadas de Pinewood. A sus cincuenta y ocho años, con la jubilación a solo unos meses, Tom creía haberlo visto todo. Treinta años de servicio lo habían endurecido, convirtiéndolo en un hombre reservado que transcurría sus días con precisión mecánica, un baluarte contra las tormentas emocionales que una vez casi lo habían derrumbado.

«Aquí la Unidad 14, solicitando asistencia por actividad sospechosa en el 1623 de Maple Lane. Probablemente haya más niños», crepitó la radio.

Tom suspiró; una nube de vapor se elevó en el aire helado. «Unidad 14, en camino».

El barrio, antaño lleno de risas infantiles y olor a barbacoa, ahora estaba desierto por las dificultades económicas; sus casas abandonadas eran testigos silenciosos de una época pasada. Tom se detuvo frente a una vieja casa de dos pisos, cuya pintura azul se descascaraba como un recuerdo lejano. Todo parecía normal. El jardín estaba cubierto de maleza, las ventanas sumidas en la sombra; una casa vacía, a la espera de que la vida volviera. Pero un detalle lo hizo dudar mientras escudriñaba el jardín con su linterna: una pincelada de color sobre la hierba seca.