Durante tres largos y meticulosamente planeados años, interpreté el papel de la esposa realizada pero completamente inútil. Mi escenario era un modesto pero bonito apartamento de alquiler en Boston, que había amueblado con esmero con hallazgos de mercadillos y tiendas de segunda mano. Allí, había creado una versión impecable de mí misma: sencilla, amable y, sobre todo, totalmente incompetente con el dinero.

Yo, Clara Vance, era una «diseñadora de interiores freelance». Un término educado —y, a sus ojos, deliciosamente condescendiente— para «desempleada». Así es como mi marido, David, y mi suegra, Margaret, veían mi trabajo: un pasatiempo simpático, una forma de mantenerme ocupada con muestras de tela mientras *el verdadero adulto* de la casa ganaba su sueldo.