No tendría más de diez años. Menuda, pálida, sentada en una silla de ruedas de última generación… completamente derrotada.

Las dos ruedas delanteras se habían hundido en un lodazal espeso y la máquina no respondía.

La niña intentaba desesperadamente accionar las palancas, con sus manitas temblando, pero cada esfuerzo solo la hundía más.

Tenía frío. Estaba empapada hasta los huesos.

A unos treinta metros, bajo un refugio de la lluvia, una mujer uniformada —su niñera, sin duda— hablaba por teléfono entre risitas, completamente seca.